しっぽの先っぽ

ちびきちのしっぽの先は黒い。
他の部分は白っぽいグレーだったり、
やや暗めのグレーだったりするのだけど
しっぽの先が、そこだけ黒い。

はじめてちびきちと出会ったとき、
全身がまさにこのしっぽの色だった。
まるで脱ぎ捨てた小さな黒いセーターのようで
ビーズ玉のようなきらきら光る目がふたつ、そして
桜の花びらのような舌でぼくの耳を舐めたのだ。

ちびきちを3週間ほど育てたブリーダーさんは言う。
「この子はやがて、きれいなグレーに育ちますよ」
「ホントかなあ」と、そのときは思ったが、
たしかにそのとおりになった。

生まれたときの毛の色が、しっぽの先に残ってる・・
それはなにかしらぼくに「肺」のことを思わせた。
この世に生まれて初めて吸い込んだ空気のひとかけら
それがその人の最初の肺胞をふくらまし、一生
その中にとどまり続けるのだと。

そのことに科学的根拠はない、という。
なるほど、そうかもしれない。
だとしても、初めて身体の中にはいった空気が
いまも胸の奥のどこかに存在することを、やはり信じたい。
祝福の空気をタイムカプセルのように持ち歩くことで
つらいときも、乗り切れるような気がするのだ。

ちびきちの黒い先っぽ。

それは、初めて出会ったときのことを
ぼくに忘れさせないように
いつまでも・・・たぶん一生、
色あせることなく、残るのだと思う。

肺に残る、初めて吸った空気のように。
そのことをいつでも思い出せるように。

生後4ヶ月ごろのちびきち。まだ「トイプー」というよりは、「アライグマ」かなんかに見えてしまいます。自分の家に犬がいることに、なんだか不思議な感じがしたものです。

人気ブログランキングへ
こうしてブログが続けられるのも、応援クリックのおかげ。きょうもありがとうございます